Rafael Barria :
peindre chaque tableau comme une offrande

C'est avec la maitrise technique éblouissante d'un maitre hollandais du XVlle siecle que
Rafael Barria raconte la magie et les mysteres des cultures mapuche et créole du Chili qui
se partagent son sang métissé. Etonnante découverte : perché dans son atelier du Jura
vaudois d'ou le regard surplombe d'un c6té le Léman et de l'autre le lac de Neuchatel,
avec le tapis géométrique des campagnes cultivées déroulé entre les deux et les reliefs
alpins poussant leurs festons blancs contre le ciel au loin, le peintre a trouvé dans la
qguiétude helvétigue un environnement propice pour convoquer et recréer sur la toile sa
terre natale, les mythes et Iégendes de son peuple et tout le syncrétisme amérindien qui
imbrique étroitement les apports extérieurs avec les récits et les archétypes de sa
cosmogonie. Pas question pour autant -malgré l'urgence de leurs revendications pour la
restitution de leurs terres gravement menacées dans leur écosystéme par les grands
domaines et les multinationales, et pour la fin des répressions continuelles dont ils sont
I'objet- de faire de son oeuvre une tribune politique pour relayer et porter au loin les luttes
et les résistances indiennes. C'est d'abord et avant tout de peinture qu'il est question ici. Et
si pendant toute une période, les tragédies indiennes ont hanté et tourmenté celle-ci de
leur violence, leurs sacrifices et leurs monstres, elles sont désormais exorcisées. Son
oeuvre apparait aujourd’hui apaisée et ses démons tenus a distance, mais le peintre
demeure indéfectiblement lié a sa culture, ses rituels et sa puissante symbolique.

Aprés ses études d'art (Il est né en 1967) dans le Chili des années 1980 sous le régime de
la dictature militaire, puis dans le New York vibrionnant de la fin des années 80, Rafi Barria
est capable de peindre des natures mortes et des portraits au réalisme troublant, dont la
vérité des expressions et le rendu des matiéres rejoignent a leur maniére ceux des
Hollandais du Siecle d'Or. C6té cour, ces toiles naturalistes et ces « vanités » d'aujourd'hui
lui permettent de survivre. C6té jardin, il commence brievement par se chercher lui-méme
du cété de l'abstraction, mais abandonne bient6t un terrain dans lequel il peine a trouver
son langage personnel. C'est alors que la force de ses racines et de son héritage
s'imposent a lui comme source vive d'inspiration, que la peinture devient son outil premier
de compréhension du monde tant individuelle que collective, et que chacun de ses
tableaux est concu comme une offrande.

Bon sang ne saurait mentir! Son langage renvoie a quelques traits récurrents d'une
certaine peinture latino-américaine qui manifeste un godt particulier pour le récit tant
historiqgue qu'allégorique, déploie une palette chatoyante, privilégie la franchise des
images frontales, cultive une relation fusionnelle avec la nature qui I'entoure et prend
volontiers une dimension épique aux accents lyriques.

Rafael Barria n'en est pas moins nourri aussi de I'exemple des maitres qu'il s'est choisis
dans I'histoire de l'art occidental, entre les géants du baroque Velasquez et Rubens, le tres
symboliste Bocklin, les chantres impressionnistes du paysage ou la métaphysique de
Rothko. Sans oublier le grand surréaliste chilien Roberto Matta.

Il y ajoute ses ingrédients personnels, son « alchimie » a lui qui, dans une exubérance
contrblée et une figuration stylisée, imbrique étroitement le populaire avec I'érudit, le
contemporain avec l'archaique, et le réel avec le surnaturel, Il a I'amour gourmand et
précis du « faire ». Il cherche la couleur exacte gu'il « monte » jusqu'a son intensité la plus
vibrante, presque jusqu'a la saturation. Il sait exactement ou il va et soigne le plus petit
détail. Chaque tableau est une marche a l|'étoile qui ne laisse, malgré la charge
emotionnelle qui le porte, aucune place au hasard ni a l'improvisation. Il ne cherche pas a
représenter le réel, mais a en éclairer le sens a travers une nouvelle réalité parallele et



magique. Ou le surnaturel tient de I'évidence et ou la couleur obéit & une symbolique.
Apreés le rouge du sang et de la violence qui dominait sa période tragique, c'est le bleu qui
I'emporte aujourd'hui, le bleu sacré du lapis-lazuli qui renvoie a la création du monde.

Faut-il connaitre toute la symbolique créole et mapuche pour entrer dans sa peinture ?
Bien sdr que non. Elle se livre avec une force et une plénitude qui suffisent a la faire
exister et rayonner par elle-méme. Mais si l'artiste passe par 13, il ne se fait pas prier pour
jouer les décrypteurs : il raconte son attachement a sa terre dont la pureté originelle et la
géographie sacralisée sont le creuset de l'imaginaire collectif et de l'identité nationale,
avec la cordillere des Andes pour mere protectrice et pour épine dorsale du monde. Et
expliqgue que le coeur est l'organe central qui rappelle les sacrifices des Incas ; que la
courge représente la base de la nourriture ; que I'amulette en forme de clé est un signe de
pouvoir ; que le canelo est I'arbre sacré qu'aujourd’hui hélas on remplace de plus en plus
par l'eucalyptus plus rentable mais écologiqguement désastreux; que les petites banderoles
qui virevoltent autour des personnages portent des messages codés tirés de pétroglyphes
préhistoriques : ou que les symboliques catholiques et paiennes sont toujours étroitement
imbriqués les unes dans les autres.

Quant a la charge sentimentale et mélancolique, sourit-il, c'est a la guitare qu'il la confie et
la réserve. Habitée par le sens profond du mystére omniprésent, sa peinture, elle, la tient
a distance et la garde sous le boisseau de I'esprit et du mythe. Et Rafael Barria de peindre
comme on prie.
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